如果把汉代的长安城墙、唐代的长安城墙和今天西安的城墙画成同一个圈，时间线会很整齐，地图却会出错。
汉长安在西北，隋唐长安在它的东南；今天城墙围起的区域，又只是后来扩建形成的一层。长安这个名字延续了，城市却经历过换址、新建、收缩与扩张。
第一层：先有宫殿，后来才围成汉长安
汉初定都长安，长乐宫、未央宫等宫殿陆续营建，道路、市场和闾里随之发展。汉惠帝时期，约前194至前190年，又修筑了城墙。
宫殿已经占据空间，河流和地形也在眼前，城垣只好顺着这些条件转折。它的轮廓不规整，后来附会出“斗城”的说法；这与隋唐长安整齐的棋盘印象很不同。
汉长安城址约36平方公里，位于今天西安市区西北方向。从汉初到隋初，这处城址被不同王朝和居民沿用，跨度七百多年；这并不意味着汉朝持续了七百年，或这段时间里城市从未受过战乱破坏。[1]
隋朝建立时，旧城宫室衰败，居住和供水等条件也成为新都选择的背景。杨坚面对的，已是一座经历漫长使用和多次毁伤的城市。
第二层：582年，在东南重新规划大兴城
隋文帝没有简单沿旧墙修补，而是在旧城东南、龙首原南坡营建新都。582年开始建设，583年迁入，城名叫大兴。
这一次可以从全城秩序着手：中轴线上安排宫城与皇城，宫廷、中央官署各有区域；外围街道分割出一百多个里坊，东市、西市承担主要商业功能。朱雀大街成为醒目的南北轴线。
583年迁入，也不代表整座城市的一切工程都在一年内竣工。此后的唐代仍继续修建、完善城垣与城门；地方志记载，654年还在营修长安外郭城墙及门楼。[2][6]
618年唐朝建立后，接过的是这座隋大兴城，改名长安。后来北部高地又营建大明宫，都城的宫廷空间继续发展。唐长安继承了隋都，没有搬回汉长安旧址。
站在今天的城外，可能还在唐代城里
最容易产生错觉的，是今天城墙外的大雁塔和小雁塔。沿现代地图看，它们离城墙颇远；放回唐代的都城范围，它们却都在城内。
| 城址或范围 | 约略面积 | 对应空间 |
|---|---|---|
| 汉长安城 | 36平方公里 | 西北侧的汉代城址 |
| 隋唐长安城 | 84平方公里 | 大规模都城的外郭范围 |
| 明清西安城城垣内 | 11.5平方公里 | 今天城墙围合的历史城区 |
按这些近似数，唐长安约为汉长安的2.3倍，也约为今天城墙内的7.3倍。比较的是面积，并非每一条边都延长七倍；它也没有拿整个现代西安市的行政面积来比较。[3]
第三层：904年，大都城被拆，小城留下
那么大的长安，后来怎样消失了？
904年，朱温迫使唐昭宗迁都洛阳。宫殿、官署及民居遭拆毁，木料沿渭河向东运输。《资治通鉴》卷264写下：“长安自此遂丘墟矣。”这句话记录了毁坏的剧烈程度，也让一座城的收缩有了具体的历史转折。[7]
韩建随后在旧皇城一带改筑新城，放弃了大部分外郭城空间。西安水务部门关于护城河沿革的介绍，也把904年的这次改筑作为一个重要起点。[8]
此后宋代的永兴军城、元代的奉元路城，延续的已经是收缩后的城市格局。盛唐外郭城那一大圈边界，不再是后世日常守护和使用的同一圈城墙。
第四层：明代扩建，清代大修
1369年，奉元路改为西安府，“西安”成为这座府城的名字。明初城墙主要在1370至1378年间扩建：以唐皇城和元代府城为基础，向北、向东扩展，西、南两面则大体承接旧城墙线。
早期主体是夯土墙。1568年包砖的营修，以及1781年开始、由毕沅主持的清代大修，继续改变了墙体与城防设施。排水、垛口、包砖都在修筑与维护中不断完善。[4]
今日城墙外缘周长约13.74公里，高约12米。走上一圈，看到的是承接多代遗存、又经过近现代修缮与补建的整体。[5]
四面原有的主门，名字也各有位置：东长乐、西安定、南永宁、北安远。主门的闸楼、箭楼、正楼，以及门外瓮城，构成层层防守的空间；墙外还有护城河，墙身突出约98座马面，用来加强侧向防御。不同部分的现存状况包含后世修复，不能把每座城楼都当成明初原物。[4]
1961年，西安城墙被公布为第一批全国重点文物保护单位。它的价值，就在于这套相当完整的城防形制，以及其中可以辨认、继续研究的历史层次。
土地记住的长安，比任何一圈城墙都大。西北的汉城遗址、东南的隋唐街坊和可以步行环绕的明清城墙，合起来才展现了这座城市怎样一次次重新安放自己。